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要旨 
水村美苗の自伝的小説『私小説 from left to right』における主人公美苗の

主体性の構築に大きく影響する視覚の問題について考察したい。美苗の日本

語の書き言葉偏愛は、美苗がアメリカに移住してのち抱くようになった人種

的劣等感と表裏をなしている。『私小説』の中心テーマに、美苗が抱く＜白

人＞に対する劣等感と、美苗自身に内面化された＜白人＞崇拝がある。作品

全編にわたってアメリカの豊かさと日本の貧弱さが強調され、前者は光にみ

ちあふれ、後者は黒い影として描かれる。いくら英語が堪能であってもそれ

を「正統的に継承することができない」という美苗の屈折した思いは、自分

がアメリカ社会に同化できない「東洋人」であることに起因するのだが、そ

れは話し言葉が必然的に話者を可視化するからである。美苗は書き言葉のか

げに隠れることによって＜白人＞に強要された人種のカテゴリーから解放さ

れようとするのである。美苗は視覚によって判断されることに強迫観念を抱

くが、同時に日本語の＜文字＞という視覚表象に救いを求めている。視覚の

作用が主人公の主体性構築にいかに寄与するかを検証したい。 
In this paper, I will analyze the problem of visibility that significantly affects the 

protagonist’s construction of agency in Mizumura Minae’s near-autobiographical 
novel Shishōsetsu from left to right, focusing specifically on the protagonist’s visual 
paranoia that hinders her from constructing her agency through English. 

The protagonist, Minae, expresses a strong sense of inferiority toward white 
Americans, while at the same time exposes her internalized white worship 
throughout the text. The novel presents race and language as an inextricably linked 
problem. Minae’s obsession toward modern Japanese literature can be understood as 
her way to make up for her injured pride as well as a desperate attempt to construct 
her agency as a woman of color growing up in the United States. 

本稿は水村美苗の自伝的小説『私小説 from left to right』1
を取り上げ、

テクストにおける主人公兼語り手である美苗
2
の主体性の構築に大きく関与

                                                           
1 水村美苗『私小説 from left to right』筑摩書房、2009 年。 
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する視覚、とりわけ書記言語としての言葉と文体の問題について考察する。

美苗の日本語の書記言語偏愛は、美苗がアメリカに渡ってのち抱くようにな

った人種的劣等感と表裏をなしていると考えられる。『私小説 from left to 
right』（以下『私小説』と略記）は 1990 年代に発表された当時、文芸作品

としては珍しい横書きで、日本語、英語、フランス語を混交した大胆な文体

が大きな反響を呼んだ。しかし語り手の抱く人種的劣等感と日本語の文字と

いう視覚表象を結びつけて論じた先行研究は、管見では発表されていない。 
『私小説』は 1992 年から 1994 年まで柄谷行人、浅田彰らが主宰する『

批評空間』誌上に連載され、1995 年に新潮社から単行本として、また 2009
年には加筆修正を施され筑摩書房から刊行された。1995 年には野間文芸新

人賞を受賞している。本発表では 2009 年のちくま文庫版を底本とする。 
まず物語のあらすじを簡単に述べておこう。『私小説』は、主人公で語

り手の美苗の視点で進行する。美苗は十二歳のとき、海外転勤を命じられた

父親にともない、母親と二歳年上の姉・奈苗とともに両親の憧れの国アメリ

カに渡り、東部ニューヨーク州ロングアイランドに移り住む。物語世界は著

者水村の実体験と同じく、1960 年代中頃から 1980 年代にかけての二十年間

という設定になっている。比較的恵まれた家庭出身の美苗は、日本では西洋

風の生活をしており、まわりの日本人に優越感すら抱いていたが、ニューヨ

ークの白人富裕層が居住する高級住宅地に移り住んではじめて人種的劣等感

に直面する。それは英語の発話能力と密接に関係してもたらされた屈辱的な

感情であった。それから徐々に美苗は英語から逃げるようにして日本語の書

記言語の世界に閉じこもるのである。 
二十年にわたるアメリカ生活の間に、家族の紐帯はほどけバラバラにな

る。父親は糖尿病の悪化と認知症の発症により寝たきりになる。母親は入院

生活をおくる夫を見捨て、若い日本人男性のあとを追ってシンガポールに移

住する。姉の奈苗は売れない芸術家としてニューヨークのソーホーでその日

暮らし。妹の美苗は東部にある大学院の博士課程でフランス文学を専攻する

が、口述試験を先延ばしにする万年大学院生で、古いアパートの部屋に引き

こもっている。最終的に美苗は口述試験を受けたのちひとりで日本に帰国し

、日本語で小説を書くことを決意するというところで物語は幕を閉じる。 
『私小説』の中心テーマのひとつに、美苗が抱く＜白人＞に対する劣等

感と、美苗自身に内面化された＜白人＞への屈折した憧れがある。いくら英

語が堪能であってもそれを「正統的に継承することができない」
3
という美

苗の屈折した思いは、自分がアメリカ社会に同化できない＜東洋人＞である

との思いに起因するのだが、それは音声言語が必然的に話者を可視化するた

めと考えられる。美苗は日本語の書記言語のかげに隠れることによって＜白

                                                                                                                                         
 
2 主人公・語り手の美苗と作者水村美苗を混同しないために、以降は主人公・語り手

は美苗、作者は水村と表記する。 
3 366 頁 
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人＞に強要された＜劣等人種＞のカテゴリーから解放されようとするのであ

る。アメリカ生活で常に立ち位置の確認を余儀なくされる美苗は、＜白人＞

に対しては劣等感を抱きながらも、アジア人や黒人に対しては同一視された

くないというアンビヴァレントでコロニアルな心性を有している。ここで注

意しておきたいのは、美苗が強い抵抗感を抱いている＜白人＞とは特定の人

物を指すのではなく、＜白人＞という＜想像の共同体＞が＜白人＞以外の人

々の上位に立つものと既定する近代イデオロギーの総体を示すことである。

美苗は、通っている高校の黒人教師から同じ＜有色人種＞として括られるこ

とに強い反発を感じる。また日本以外の東アジア出身者に対しては、外観で

は日本人と区別がつかないという事実に許しがたい気持ちさえ抱く。その根

源には、美苗が幼いころから内面化している＜白人＞崇拝の気持ちと、逆に

人種イデオロギーで一方的にカテゴリー化されることへの反発があると考え

られる。美苗は視覚によって価値判断されることに強迫観念を抱き、そこか

らの逃避をはかるのだが、その逃避先を日本語の＜文字＞という視覚表象に

求める。一見矛盾した心理の背景には、人から強制される価値観に抵抗し、

目に見えない世界を自分自身の価値判断によって具現化し、主体性を構築し

ようとする美苗の試みがあると思われる。その際美苗が依拠するのが書記言

語としての日本語なのである。この点を本稿の前半で検証する。後半では日

本語の文字表記の世界へ逃避した美苗が織り上げた『私小説』というテクス

トを言語表記の面から検証したい。結論からいえば、テクストに看取される

豊富な言語資源や多彩な言語表記は、日本語以外では表現することが難しい

と思われる重層的な効果を、視覚と情動の両面においてもたらすことに成功

している。視覚の作用が美苗の主体性構築にいかに関与するか、そしてそれ

がどのようにテクスト上に表現され、いかなる効果をあげているかについて

検証していきたい。 
『私小説』ではテクスト全編にわたって＜白人のアメリカ＞の豊かさと

それ以外の貧弱さが視覚的に強調され、前者は白い光を放ち、後者は黒い影

を落とすものとして描出される。特に目を引くのは写真である。『私小説』

に挿入されたモノクロ写真の数々は、アメリカ東部の整然とした街並みを力

強いコントラストで再現する。まばゆい光が街路樹に燦々と降りそそぐ。仰

ぎ見るように写された石造りの堅牢な建物はその高さが強調され、数多の本

を収蔵した図書館、屹立する塔がそびえる荘厳な大学キャンパスの写真など

は、見る人を圧倒する知と権威、ゆるぎない秩序を象徴する。そのような写

真のなかに突如として、中華街の写真が二葉挿入され、読者の目を驚かせる

。一枚目は、大きさも産地もまちまちで、雑多な商品が所狭しと並べられた

土産物屋のショーウィンドウ
4
。東アジア各国から寄せ集められた神像や人

形は、観光客の目にはどの国由来のものだか判別がつかないだろう。埃臭い

ショーウィンドウの内部では、東洋がいっしょくたに扱われ陳列されている

                                                           
4 216 頁 
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。もう一枚は、白菜や青梗菜などが並べられた八百屋の店先
5
。模造紙に手

書きの漢字が氾濫する。売り物はひっくり返された空箱の上に乗せられ、脇

には昔ながらの吊り秤が備えられている。撮影者の目線と同じ高さで撮られ

たこれら二葉の写真には、漢字と英語が混在し、混沌とした異質さを放って

いる
6
。もう一枚注目したい写真は、ちくま文庫版で新たに挿入された「ハ

イウェイから見える精神病院」というキャプションの付いた写真である
7
。

先述のコントラストのはっきりとした写真の数々とは対照的に、ピントがぼ

やけ、全ての光を吸収してしまうような黒く薄気味悪い建物が印象的である

。美苗の孤独で追い詰められた精神状態を表象していると考えられる。 
美苗の主体性は音声言語、書記言語にかかわらず英語では構築できない

。英語を話さざるを得ない状況をなんとか回避しようとするのも、英語の発

話能力のみで知能をはかられる屈辱から逃れるためである。美苗は中学校で

は皆から「のけ者」
8
扱いにされている学習障害をもつ友人しかできない。

彼女らは白人で英語を母語とするものの、言語能力が特に低く描かれている

。友人の一人リンダは、ことあるごとに “Hey Minae, do you think I’m pretty? 
Do you think I’m sexy? Do you think I’m too fat? Do you think I’m crazy?”9

と美苗

に尋ね、常に自分の外見を気にしている。リンダはいもしない弟を溺死させ

たなどと異常な言動をとるようになり、病院に収監されてしまう。もう一人

の友人ソフィーは、美苗によれば背が低く太っており、みみずくのような顔

をしていると形容され
10
、その「醜さ」は「生まれつきの頭の悪さの象徴の

ようにしか見えなかった」
11
とある。「言語を操る能力で過酷に階層化され

る」
12
アメリカ社会において、このような友達しかもつことができない美苗

は「低能」
13
の烙印を押されたと感じ、「まことに格の低い人格となり果て

」
14
自分の姿を恥じるのである。このように『私小説』では英語の発話能力

と外見の美醜が相関するものとされている。英語に対する美苗のコンプレッ

クスは言語能力が向上したのちも尾を引き、高校卒業後は「英語から逃れる

為だけに」
15
美術学校への進学を決め、絵画（油絵）を専攻する。しかしこ

れにも途中で見切りをつけてしまう。 
                                                           
5 218 頁 
6 216、218 頁 
7 424 頁 
8 196 頁 
9 同上 
10 201-202 頁。ソフィーの醜さは「不具」（203 頁）という差別的な言葉で表現され

ている。 
11 203 頁 
12 195 頁 
13 同上 
14 同上 
15 163 頁 
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美苗は英語が上達してもアメリカ社会には同化できない「隔たり」
16
が

あることを感じている。美苗の分身ともいえる姉の奈苗が、美苗とは対照的

に「べらんめえ」
17
英語を乱用するのは、「タフな女という役柄を演じ」

18

、アメリカに適応しようとするための戦略といえるだろう。しかし美苗には

奈苗の努力が報われるようには思えない。なぜなら英語がいくら流暢になっ

ても、＜東洋人＞という人種までは変更できないからである。奈苗のまわり

には常に淋しくみじめな黒い影が漂うように記されている。大学進学でみる

みる英語が上達した奈苗は、「言葉が人間を創ってしまう」
19
とあるように

、厚化粧をしてひんぱんに煙草を吸い、国籍不明の派手な服装を好み、母親

から「色情狂」
20
と言われるほど何人もの男と付き合うようになる。英語の

発話能力の上達につれて奈苗の外見や行動までが変わっていくが、それでも

奈苗は幸せそうには見えず、美苗相手に辛い辛いとこぼすのである
21
。 

『私小説』は美苗の英文による日記の記述ではじまるが、印象的なのは

、物語の中ではじめて使われた日本語が「聞こえるわ、聞こえるわ」
22
とい

う美苗のつぶやきだということである。何が聞こえてくるかというと、日本

のものとはまるで別様に聞こえる緊急車両のサイレンである。この「骨に凍

みる凶まがしい音」
23
は、あたかも異質な言語としての＜英語＞が美苗に警

笛を鳴らして近づいてくるように受け取れる。美苗は日本のそれとはまった

く異なるこの無機質な音に違和感をいだき、アパートの部屋に閉じこもって

パソコンの画面に日記の文字を打ちつけるのである。本稿は感覚のなかでも

視覚に特化して分析しているが、聴覚の問題も重要な意味を占めると考えら

れる
24
。この点に関しては稿を改めて論じたい。 

さて学校では「うすのろ教室」
25
に入れられ無口な美苗だが、家に帰れ

ば日本の文学全集を読み漁る知的な少女であった。美苗は「精神が日本語の

世界に救いを求めており」
26
、「漢字が私の精神の一部であり、また私自身

                                                           
16 117 頁 
17 26 頁 
18 同上 
19 325 頁 
20 124 頁 
21 奈苗や美苗の母親の事例も含め、アメリカとの接触により日本人女性が過剰にセク

シュアライズされることに関して、現在水村以外の作品も分析対象に含めて考察を

進めている。稿を改めて論じたい。 
22 5 頁 
23 6 頁 
24 上述のサイレン以外でも、奈苗との電話の会話が美苗の意思決定に与える弁証法的

な効果や、美苗の家に頻繁にかかってくる孤独な老婆からの間違い電話などのもた

らす効果である。 
25 339 頁。英語では “dumb class”とある。 
26 129 頁 
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が漢字の精神の一部でもあるのを発見」
27
する。「実際漢字を書きひらがな

を書けば、私は知恵遅れの劣等人種といういささかみじめな存在から、他の

言葉には置き換えられぬ世界を知った輝かしい存在へと転瞬のうちに変身す

るのであった」
28
と書かれているが、ここでも「輝かしい存在」に「変身」

するという視覚表現が使われている。日本語の漢字やひらがなを読み、書く

という行為が、美苗を別人に変身させる呪術として作用するのである。 
ここであらためて文章を書くことによる美苗の主体性構築について考え

たい。日本で子どもの頃からバレエやピアノの習い事をしてきた美苗だが、

アメリカで人種の問題に直面してからは、どちらもやめてしまう。なぜだろ

うか。思うに、バレエとピアノは演者の姿が観客にはっきり映る西洋由来の

芸術である。テクスト中でピエール・ロティや芥川龍之介の『舞踏会』につ

いて言及していることからわかるように、美苗は日本人として、西洋の＜み

っともない模倣者＞扱いされることに耐えられないのではないか。ゆえに、

作者の姿を晒すことなく作品の真価で評価される芸術、すなわち文筆に美苗

は自己実現の可能性を託したのではないだろうか。またこんなことも考えら

れる。ピアノやバレエ、そして美苗が途中でやめてしまった油絵は、書記言

語を介さない芸術である。美苗はそれら西洋至上的な意味での＜普遍的＞な

心情に訴えかける芸術ではなく、あえて日本語という固有な言語を使用する

創作芸術を選択することによって、西洋のいわゆる＜普遍性＞に抗う姿勢を

表明していると考えられるのである。 
さて後半では『私小説』のテクストを言語表記の面から検証したい。『

私小説』は英語、若干のフランス語、日本語の三言語から構成される。発表

当時、『私小説』の複数言語混交文体はセンセーショナルに取り扱われ話題

を呼んだ。テクストに複数の言語が混交していることが何ゆえそれほど話題

を呼んだのか、アメリカのマイノリティ文学を読み慣れた研究者には不思議

に思われるほどの取り上げられようであった。 
いっぽう言語学と文学両方を専門とする研究者は、異なった観点から『

私小説』を論じている。青柳悦子は、『私小説』の特異性は多言語の混交と

いうよりも、レベルの異なる言語、すなわち日常言語、書記言語、文学言語

、内面言語が入り混じっているところにあると的確に論じている
29
。また高

木徹は、『私小説』での日本語と英語の混在は「アメリカでの「私」の言語

生活が日本語と英語の両方から成り立っており、どちらも欠かすことのでき

ないものであるからだろう」
30
と言及するが、これも的を射た指摘といえる

。多言語混交文体は多民族国家に暮らす人間にとってはごく日常的な営為で

                                                           
27 337 頁 
28 338 頁 
29 青柳悦子「複数性と文学―移植型＜境界児＞リービ英雄と水村美苗に見る文学の渇

望」『言語文化論集』56 (2001):18-19. http://hdl.handle.net/2241/8880.  
30 高木徹「水村美苗『私小説 from left to right』を読む」『CUWC gazette』9 (1998): 5. 
http://ci.nii.ac.jp/naid/110000486874.  
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ある。水村自身はのちに『私小説』の多言語混交文体について、他のどんな

言語にも翻訳できるが英語にだけは翻訳できないと述べ、『私小説』の英語

への翻訳不可能性を強く意識する発言をしているが、英語を英語に訳すこと

の不可能性には異論がある。実際のところ現在ジュリエット・W・カーペン

ターと水村美苗の共同作業により『私小説』の英訳が進められているので、

水村も当時とは違った考えをもつようになったと思われる。 
さて、次に文体の違いによりもたらされる効果について言及したい。『

私小説』では地の文には横書きが使われているが、一部縦書きと横書きが併

用されている。またフォントも場面に応じて使い分けされている。そのほか

口語文、擬古文、旧仮名遣い、写真の挿入、芥川龍之介や樋口一葉のテクス

トからの引用など、技巧をちりばめ、醸し出す雰囲気や意味に変化をもたせ

ている。以下にそれぞれを簡単に分析する。 
擬古文使用箇所は視覚を有効に使い、あたかもワルツの軌跡のごとく曲

線的で、詩のような文章になっている。それは萩原恭二郎らモダニズム詩人

の表記を思いおこさせる。いわゆる女手の部分は王朝文学の雅やかさを伝え

、母から美苗への手紙の部分はフォントの工夫で手書きのやわらかな印象を

表出している。美苗は「縦に大きく大らかに流れた漢字とひらがなは、横に

蟻のようにぎっしりと並んだ alphabet とは全く異なった世界を目の前に喚起

する」と挑戦的に語る
31
。 

カタカナ表記に関しては、三つの例をあげたい。第一に「東京のミナト

ク」という奈苗の発話である。宝くじを当てて「東京のミナトクに広いマン

ションを買う」
32
という奈苗の発言で、「ミナトク」がカタカナ書きになっ

ている。これは奈苗が外国の都市と同程度にしか「港区」を知悉していない

ことを表していると考えられる。 
二つ目は美苗が交際している日本人留学生「殿」のエピソードである。

カフェでカプチーノ（cappuccino）を注文すると代わりに紅茶（cup of tea）
33
が出てきてしまうほど強い日本人アクセントを有する「殿」の発話は、「

アイ・アム・ソーリー・マイ・イングリッシュ・イズ・ソー・プアー」
34
と

本人が自嘲気味に自認するように、カタカナで表記されている。対照的に美

苗や奈苗の話す英語は、英語に習熟していなかった渡米直後以外はアルファ

ベット表記になっている
35
。日本人アクセントの強い「殿」の英語をカタカ

ナ表記にすることにより、視覚方言のような効果を生みだしている。 

                                                           
31 338 頁。このように多彩な表記を駆使し、それぞれ異なった印象を読者に喚起させ

るテクストをどのように外国語に翻訳するのか、翻訳者泣かせの文体といえる。 
32 28 頁 
33 332 頁 
34 82 頁 
35 渡米直後の美苗の英語の発話がカタカナ書きになっている部分は 194 頁を参照。 
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三つ目に、カタカナが空々しい印象を与える例を紹介しよう。高校の休

み時間に絵を描くことに熱中していた美苗は、英語教師から絵を描くことよ

りもまずは英語を勉強するべきなのではないか――― “You know, you should 
be working on your English.”「君ハ英語ヲ勉強シテイルベキデショウ」

36
と注

意されてしまう。この発話のカタカナ表記に関して以下の二点が考えられる

。ひとつには、英語教師の言葉に美苗が反発を覚え、言葉が美苗の心に外国

語としてしか響いてこない様子。もうひとつには、言葉が美苗に命令を告げ

る法令のように空虚に響く様子が、カタカナで効果的に表されていると考え

られよう。 
次に、旧仮名遣いの効果について検証したい。「二世の奥さん」と呼ば

れる人物が登場するが、日系二世である彼女の話す言葉は、以下のように英

語をまじえた旧仮名遣いで表記されている―――「catnip が入つてゐるんで

すよ、またたび、ほら猫にまたたび、お女郎に小判て云ひますでせう」
37
。

これは高木徹が論じるように、奥さんが「日本の変化から切り離されている

だけに、かえって日本文化の古い部分を残している」
38
ためだと考えられる

。柳田國男の『蝸牛考』は日本の外に出ても有効だという証左である
39
。 

漢字が与える絶大な視覚効果についても一例をあげよう。マンハッタン

のグランドセントラル駅周辺の様子を表わすのに、以下の漢字が列挙されて

いる―――「貧困殺人強盗強姦失業買春麻薬疫病孤独絶望」
40
。一見して、

あたりの禍々しい様子が即座に立ちあがる。 
固有名詞が日本語と英語とでは同じものとして結びつかない様子も、表

記の違いによって表現され得る。高木徹は『私小説』において人名や地名、

植物の名前などの固有名詞が、あるときは英語表記、またあるときは日本語

表記になっていることに注目し、その理由を、美苗がアメリカで習得した言

葉はアルファベットで表記し、日本ですでに知っていた言葉はカタカナ書き

になっていると推察する
41
。高木は「最初から英語として「私」の中に入っ

てきた言葉は英語でしか書き表せないということだろう」
42
と論じている。

筆者もおおむね高木と同意見であるが、植物の名前に関して若干補足をした

い。 
テクスト内にロングアイランドの春の庭の描写があるが、そのなかで英

語表記になっている植物は、maple tree, dogwood, azalea, alyssum の四種、日

                                                           
36 365 頁 
37 80 頁 
38 高木 8 頁 
39 実際筆者がアメリカ在住中お世話になったカリフォルニア州ワトソンヴィル（

Watsonville）の日系二世の女性たちは、一九九〇年代に入ってもなお旧仮名遣いを使

って私に手紙をくれていた。 
40 269 頁 
41 例えばゲーリー・クーパーやヌレエフなど。 
42 高木 6 頁 
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本語表記になっているのは、鈴蘭、百合、八重桜、すみれ、クロッカス、ヒ

ヤシンス、チューリップである
43
。十二歳でアメリカに渡った美苗であるか

ら alyssum や dogwood はアメリカで初めて目にしたのかもしれないが、

maple tree や azalea は日本でも馴染みの植物のはずである。ではなぜ英語表

記になっているのか。私見ではアメリカの maple tree や azalea は日本のカエ

デやツツジとは別種のものとして美苗の目に映ったのだと考える。実際上記

二種以外でも、紫陽花や菊などの植物が日米では花姿の印象が随分違い、筆

者も驚いた覚えがある。そのような植物を『私小説』ではあえて英語表記に

したのだと思われる。ここでも視覚と言語の密接な関係がうかがわれ、著者

の言語表記に対する細やかな配慮が看取できる。 
最後に「白」と「光」という二つの言葉の表象について検証したい。テ

クスト全編にわたって白や光という言葉が効果的に使われていることは先述

したが、白に関して特に重要な例をここでは一点あげたい。それまで「大し

た抵抗もなく」
44
英語の“white”という言葉を使っていた美苗と奈苗の姉妹が

、あるとき奈苗が発した日本語の「白人」、すなわち＜白い人＞という一言

で、それまであえて直視することを避けてきた複雑な感情をはっきり認識す

る象徴的な場面がある。 
 

―――あたしたち、白人じゃないじゃない。（略） 
 
私はただぼんやりと奈苗の顔を見返していた。奈苗は今

まで「白人」というような言葉を使うことはなかった。思

えば私自身英語では white と大した抵抗もなく使っていたそ

の言葉を、日本語で、しかも奈苗を前に使うことはなかっ

たのである。それがあの日、二人の間には、白人白人白人

と何か見えない禁が解かれたように白人という言葉が出て

きた。それは逆に私たち姉妹が今までその言葉を避けて通

ってきたのをあらためて気づかせたのでもあった。
45 

 
英語の“white”であれば深い意味をもたないのに、それが漢字の「白人」

となると一転して美苗の心情にダイレクトに作用するのである。 
光に関していえば、一般に光は＜希望＞や＜真理＞を象徴する。テクス

ト上に列記された「lux, luce, licht, light, lumiere」46
など西洋言語の「光」を

意味する言葉は、＜真実＞という概念と結びつけられる。しかしこれらはす

べて「l（エル）」という表記ではじまる単語で、日本語には置き換えられ

ない音だという点に注目したい。これらの単語で象徴される＜真実＞は、絶

                                                           
43 55 頁 
44 293 頁 
45 294‐5 頁 
46 416 頁 
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対的・普遍的なものではなく、あたかも日本語には存在しない概念なのだと

テクストが主張しているようである。 
以上みてきたように、日本語の豊富な言語資源や言語表記、そしてそれ

らをさらに英語やフランス語と織り交ぜたことで、『私小説』のテクストに

は豊かな厚みがもたらされたといえよう。芥川や鴎外、三島の文体に関して

美苗は、「昔からあった日本語を借りてきて新しい日本語の中に西洋の世界

を現す技法」
47
を駆使していると評しているが、『私小説』もそれに比する

形で、テクストに日本と西洋を現出させることに成功している。日本語の特

性を生かした柔軟なテクストだといえよう。美苗は英語では「知恵遅れの劣

等人種」
48
としての実感しか得られなくとも、『私小説』を書くことにより

、日本語の書記言語という媒体を通せば、絢爛たる「輝かしい存在」
49
とな

りえるのだとばかりに、自己の真価を表明しようとしているのだといえよう 
先述のように現在『私小説』の英訳がジュリエット・W・カーペンター

と水村美苗の共同作業で進められている。このように多種多様な表現を包み

込む重層的な『私小説』のテクストが英語ではどのように再現・表象（

represent）されるのか、完成を心待ちにしている。 
 

                                                           
47 326 頁 
48 338 頁 
49 同上 




