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 旅先の恋というべきトピックが、近代文学のはじまりの時期にあった

のではないか。 鷗外「舞姫」、鏡花「高野聖」、川端「伊豆の踊子」、「雪

国」、荷風「墨東奇譚」などを念頭においてみると、旅を日常から切り離

し、特別な恋の空間としてエロス化し、美化するものがたり群の系譜があ

ると思える。 

 「伊豆の踊子」をひとつの典型とし、論点を単純化すると、男は近代

都市の住人で、ストレスをかかえていて、それを解消するために旅に出て、

つかのまの恋なり恋めいた体験をした後、元気を取り戻して都市にひとり

で帰っていくというパターンがある。1「伊豆の踊子」の男の主人公は、

直接には孤児根性をめぐるコンプレックスを意識しているが、一高生とい

う、自分のエリート・アイデンテイテイにとって、それが弊害になりスト

レスになっている。そして、男は近代の男として生きようという前提に立

った上で、それを補強する限りで旅先の恋に関わっていくように見えるの

だ。この場合、恋が、旅の中だけの恋という形で味わわれているのが目立

つ。近代化にまつわるストレスを処理する場合、男は近代以前の古めかし

く、なつかしい、伝統に結びつくイメージとの出会いを無意識に求めてい

て、旅の中での美少女との出会いは、そういう伝統／ふるさとイメージと

のつかのまの密着感といったものとして、象徴的には、経験されていると

思われる。「ふるさとは遠くにありて思うもの、そして悲しく歌うもの」

という歌の、ふるさとに似た何かが問題になっていて、2 それとの出会い

をつかのまのものとして旅の中に封じ込めることに男はほとんど過敏な

仕方で腐心している。ふるさととは、男が近代人として都市に住み着くた

めに捨てなければならない何ものかだからだ。 

 ふるさとめいたものとの出会いという点に付言しておくと、 例えば、

鷗外「舞姫」にもそれを逆説的に言えるのではないか。3 これは日本の男

がドイツ人の女と恋愛する話で、表面上は近代の先端的な恋だが、相手の

古めかしさへの親しみを何重にも強調している。主人公は 西洋近代を誇示

しているベルリンの新市街の中心にある大学で学ぶ留学生で、西洋の権威

に威圧されている。そのせいで、ベルリンの古く貧しい旧市街になつかし

 
1  川端康成「伊豆の踊子」、『現代の文学８ 川端康成集』河出書房新社 １９６３。 
2  室生犀星「小景異情」、『日本の詩歌１５ 室生犀星』（中公文庫）、１９７５。 
3  森鷗外「舞姫」、『舞姫 うたかたの記』（岩波文庫）、１９９４。 
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さを覚え、涙ぐむといった思い入れをこめて、そこに慕い寄っている。4 エ

リスはこの古い町の妖精めいたものとして立ち現れてきて、ふたりの出会

いは、すぐにふたりの家族以上の親しさを強調する展開になる。 外国人同

士の出会いのぎこちなさは はじめから無視され、「君は善き人なりと見

ゆ。、、、我母の如く（酷くはあらじ）」と、唐突に母親以上の信頼を得

て、ふたりは一気になじんでしまうのだ。擬古文の語りを通して、エリス

は 人情本の女にも似た古めかしさを強調されて描かれ、一途に男を信頼し、

男に尽くす＜家の女＞として描かれていく。下意識の主観において、主人

公は古き良き日本の女もどきと出会っているとも言えるわけで、しかも、

男は日本の近代化の中枢で働く決意を固めると、この女を捨てて、開化の

日本に帰って行くという結末になる。ここでは、女を取るか、日本を取る

かという選択を迫られるという形がめだち、それは当時の日本の社会条件

を反映しているわけだが、それと同時に、むしろそれ以上に、近代という

システムの内面化の問題がここに裏返しに反映している点が、より重要で

あろう。「伊豆の踊子」と同じく、ここでも近代と伝統のどちらを選ぶか

が問われ、男は、そういう二者択一の枠組みの中で近代を選んでいるのだ。 

 同じ、二者択一が、荷風の「墨東奇譚」にもめだつ。5 主人公は「ラ

デイオ」のうるさい近代の日常を嫌って、どぶ臭く、ヤブ蚊の多い場末の

色町へ逃れこんでいく。いわば都市の内部で懐かしい場所への小旅行を繰

り返し、そこで美女となじみになる。ところが、相手が「あなた、おかみ

さんにしてくれない」と言った親しみを示すとたちまち逃げ腰になって、

すぐ別れてしまうという話しの展開になる。ここでも、日常＝近代と旅＝

伝統とが分離されていて、両者の混じり合いを避けることに、主人公は神

経質な気配りを示すのだ。 三島「午後の曳航」は旅先での恋の話ではない

が、海を旅する男は英雄で、陸に戻り、そこに定着しようとする男は堕落

したから処刑するという話で、旅と日常の二項対立が極端な潔癖さで徹底

されている。6 このように見てくると、なぜ旅と日常とをこのようにきっ

ちりと律儀に分離させないといけないのかという点があらためて疑問と

して浮かび上がってくる。 

 旅と日常をきれいに住み分けようという論理は、江戸の性の二元論的

な管理を再利用していると思われる。地女と暮らす＜ケ＞の日常空間と遊

女と出会う＜ハレ＞の廓の空間という性の二分法のことである。近代の旅

先の恋の論理は、この二分法に近代対伝統という対立を重ね合わせ、西洋

風な優劣の差別を含む対立という特徴を加えたものではないか。旅先の恋

型のものがたりは、捨てた、あるいは捨てなければならないふるさととの

つかのまの再会であり、捨てる所作の再演でもあるような経験を描き、主

 
4 「舞姫」におけるベルリンの都市の記号論的な読みは、 前田愛「BERLIN 1888」、

『都市空間のなかの文学』筑摩書房、１９８２ 参照。 
5  永井荷風「墨東奇譚」、『日本文学全集１４ 永井荷風集』新潮社、１９６１。 
6  三島由紀夫『午後の曳航』（新潮文庫）、１９７９。 
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観的には伝統への未練を歌うのだが、その背後に、近代になるためには伝

統の日本を捨てなければならないという強迫観念を潜めている。そして、

近代初期の日本の男たちが伝統と近代を潔癖に区別すればするほど、西洋

近代の二元論的な思考法を逆説的になぞってしまっていたと思われるの

だ。 

 西洋の二元論は優劣を伴った二項対立主義という枠組みを前提にした

思考法である。例えば、文法で、マンとウーマンという名詞の二項対立が

きっちり成立すれば、マンが優勢の項目としてこの対立を中和した総称名

詞にもなり、ヒト全体をも意味するという形で思考するやり方である。そ

れが、コロニアリズムというヘゲモニー争いの文脈では、西洋と非西洋の

二項対立になり、非西洋を西洋に対立する劣等の項目として二項対立にす

っきり組み込めれば、西洋は優位な項目としての自身のアイデンテイテイ

がたてられるし、さらに総称的な項目として、人類にとって普遍的な文化

の名前にもなれるという論理になる。7 その点を踏まえると、旅先の恋と

いう形で伝統と近代をきっちり分離する所作は、こうした、 西洋近代の二

元論的な思考法を内面化する結果になる。そして、旅の中だけのつかのま

の夢として純化された伝統は、西洋近代とは相容れないものとして抽象化

され、本質化された日本の伝統イメージになる。「伊豆の踊子」で言えば、

旅芸人の少女は河原ものの流民として近代にとって有漂の周縁性を帯び

ており、近代の都市生活の中では、一高生の主人公とのつながりが不可能

なのだが、旅のノスタルジックに温和な空間、差別と競争が無化された空

間では、両者は擬似家族になってなごみ合い、少女はその純潔さを輝かす

という風に描かれている。少女が象徴する伝統を近代に汚染されていない

無垢なものとして美化しつつ、旅の終りで、それから身を引き剥がす所作

が、一方で、搦め手的に主人公の近代アイデンテイテイを主張する定式に

なってもいる。情緒的には伝統／ふるさとに後ろ髪を引かれる自分の気分

を旅という異空間の中に解放し、そこに封印することで、伝統に距離を取

る自己を確認してもいる。その結果近代の日常を疎みつつ、そこに住まい、

遠いふるさとをメランコリックに抒情する近代の男のイメージが定型化

されるのだ。 

  コロニアリズムの文脈において日本という非西洋の近代化の条件には、

西洋に似たものになれという要請と日本は西洋にはなれない、日本のアイ

デンテイテイを守れという要請を同時に引き受けろという典型的にダブ

ルバインドな条件が隠されている。旅先の恋の系譜の主人公は、 自己の近

代的なイメージ探しにとまどい、伝統に近しさを感じる自己とそこから距

離を作ろうと望む自己との分裂を意識していたが、本質的には最初から伝

統を切り捨てて近代を取ろうと決めており、伝統への懐かしさは、旅とい

 
7  サイードが『オリエンタリズム』で強調した通り、ここでの非西洋は西洋の意味
論で解釈可能な限りの＜ちがい＞へと平板化されてしまう。  Said, Edward W., 

Orientalism, New York: Vintage Books, 1979 (Said, 1979) 参照。 
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う限定された場所の中だけに解放し、あくまで自己の中の伝統と近代をき

ちんと棲み分けて生きようとする。このきれいな棲み分けへの配慮は、 矛

盾した要請を 同時に生きろという 近代の条件のアポリアと向き合うのを

巧妙に回避する形式として働いてきたと思われる。また、近代をアポリア

のままに生きてみることの批評的な可能性も閉ざしてきたのではないか。 

戦後、このタイプの恋物語は廃れていった。その点と絡んで、二つの大

きな展開に注意しておくべきであろう。一方で、伝統とのつながりに関し

ては、敗戦、アメリカによる占領という経験の重さが思われる。伝統から

の断絶は戦前とはレヴェルの違う深刻な深さを増して、現在へと到ってい

る。もう一方で、日本は高度成長期以後、 経済、産業レヴェルで近代化を

急速に進め、特にバブル期とその後の社会は 西洋に追いついたと感じてお

り、欧米のモダニテイそのものが煮詰まり、問題を露呈してきたこととも

重なって、範型としての西洋イメージへの信頼は薄らいでいる。伝統から

も西洋からも遠い、二重のよるべなさを抱えて、現在の日本人は自分探し

の旅を続けているのではないか。 

 従来の旅先の恋の系譜について言うと、それに変わる展開が旅と日常の

区別を廃止する方向で新たな展開を始めていると思われる。つまり、日常

を旅の浮遊感なり漂流感のある空間として描くという方向である。今回は

村上春樹の「風の歌を聴け」と多和田葉子「犬婿入り」をこの観点から考

えておきたい。これらの作品の主人公たちは旅行しているわけではないが、

旅行者めいた感性で日常を生きており、そういう感性を引き受け、肯定し

つつ、生きてみているように見える。旅と日常の区別が消え、それと重な

ることとして、近代と伝統とか西洋と日本とかの区別も強調されなくなっ

ている。また、恋を男女の面と面を向き合わせた対面関係と見る近代的な

恋の捉え方からも意図的に外れている。こういう形で、近代という思考の

方法そのものからの逸脱が始まり、それに対する批評を意識的に含む、新

しいものがたりの素描が始まっているように見えるのだ。 

 村上春樹の「風の歌を聴け」は、ポスト近代的な語りの実験の最初の

成果のひとつだという意味でエポックメイキングな作品だと思う。8 話は、

夏休みで実家の町に帰省している主人公「僕」が女性と出会い、親しくな

るが、やがて夏休みが終り、男は東京に帰っていくというのがメインの話

である。このふたりの間に広がる、従来の恋愛とはちがう、とりとめのな

い親しさの質に話の焦点がある。相手の「左手の小指がない女の子」は男

と別れ、こどもを堕ろしたばかりで、傷ついている。主人公はこの相手に

同情とは別の、ある種の連帯感めいた感情で対応している。この連帯感め

いたものの性格を見る上で、「僕」と友人「鼠」のちがいに、まず、注目

したい。鼠は「金持ちなんか糞くらえさ」というのが口癖で、金持ちの息

子である自分をもてあましている。これに対して「僕」は「金持ちも貧乏

人もみんな同じさ。英雄的に強いやつなんかいなくて、せいぜい強いふり

 
8  村上春樹『風の歌を聴け』講談社、１９７９（村上、１９７９）。 
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ができるだけさ」と反論し、鼠が「お前はほんとにそう信じているのか、

嘘だと言ってくれ」と訴えるエピソードがある。鼠は金持ち対貧乏人とい

う二項対立にこだわる近代主義的な感性の人物と見えるわけだが、「僕」

はそういう枠組みをもう信じていない人物なのだ。その鼠には至福の体験

があって、ある時、奈良で昔の古墳を見ていたら、その大きさにのみこま

れて「（自分が古墳の空間に）すっぽり包み込まれて、蝉や蛙や風、みん

なが一体になって宇宙を流れていくんだ」というアニミズム的な経験、自

分が溶けて、世界との一体感に包まれて恍惚となる経験を語っている。こ

れは、例えば、鏡花の「高野聖」で若い僧が山の中の美女に水の中で優し

く抱きとめられて、気を失うほどうっとりするという経験と同質のイメー

ジ、世界とのエクスタテイクな和解のイメージである。9 鏡花の僧侶はそ

れを旅の中で完結した、安定した経験として語れたわけだが、鼠は「僕」

が体現しつつある新しい感性に移動する時代の中で、自分の至福体験を聞

き手と共有できず、それを、世界の意味の核心をめぐるものがたりへと繰

り上げられずに苦しんでいる。 

 さて、「僕」の方は「人間はみんな同じで」、世界は意味不明で、「あ

らゆるものはただ通り過ぎて行く」ばかりだと強調しているが、その背後

には強い孤立感なり単独意識なりがある。「僕」には、１４歳が人生のタ

ーニングポイントだったという固定観念があって、その年齢まで、自閉症

的に無口のまま自足していた自分がその時から、急にしゃべりだし、他人

とのコミュニケーションを取ろうと試みてみたと言う。ところが、自分の

「レゾン・デートル」を人に伝えようという願いを表せるような自分のこ

とばを見つけられないまま、「ひとりぼっち」になったという説明がある。

この孤立の強さは「僕」が文章の師匠だと称しているハートフィールドな

る作家の作品を要約したエピソードに一番究極的に暗示されている。「火

星の井戸」という話で、火星には無数の底なしの井戸が掘られているとさ

れ、ある時、宇宙を彷徨ってきた青年が穴に入り、穴の底を長くさまよっ

た後、火星の表面に出て来て、そこで風と対話するという展開になる。「風」

は宇宙の時間は歪んでいて、君が井戸をぬけてるうちに「１５億年」が過

ぎていて、もうすぐ太陽は死ぬ、われわれは「時のあいだを、生も死もな

くただ彷徨っている風なのだ」と語る。のっぺらぼうな荒野にひとり放り

出された気分に噛み付かれた青年が、やがて自殺してしまうところで話は

終わる。ここには、意味を失った不安定な世界にひとり取り残されている

底なしの孤立感といったイメージが強調されている。この孤立の強度に呼

応する形で「僕」には、生きることを恐れているひとへの共感が現れてく

ると思われる。孤立から出るためにスクラムを組もうという強い形の連帯

ではなく、孤立を意識する他者に思わず身をすり寄せていくといった弱い

形に意識的にこだわった連帯の表現である。作品の後半に、「僕」と小指

のない女の子が港を散歩し、ふたり並んで突堤に坐ってながい時間海をみ

 
9 泉鏡花『高野聖』（角川文庫）、１９８４（鏡花、１９８４）。 
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ていたという場面があり、ここでの一連のふたりのつながり方に「僕」風

の共感の示し方が示唆されていると見える。突堤で、「僕」に肩を抱かれ

たまま、少女は「みんな大嫌いよ」とつぶやく。つぎの場面で、ふたりは

少女の部屋にいて、少女はガタガタ震えだし「なにもかもが怖い」と言い

出す。「僕」は「怖くなんかないさ」と答え、ふたりは抱き合ったままじ

っとしている。やがて少女は眠りに入って行き、「僕」はその横にじっと

横たわっている。ここでの、「僕」の少女に対する共感は、眼と眼をみつ

めあうという形ではなく、横に並んで、同じ方向を見ることで示され、ま

た、生きるのが怖いとパニックになった相手に「怖くない」と励ますこと

で示されている。受け身な形のまま相手を受け止めようという開き方が特

徴であろう。 

恋というトピックに絡めて付言すると、ここには近代の恋愛の、見つめ

合うというモデル、相手と対峙する形から強いつながりを求めるモデルに

対する暗黙の批評がある。この強いモデルが、結局にらみ合いであり、対

立へと向かう回路をいつも開いている対決型のモデルだとすると、横に並

んで肩を組むという、サンテクジュペリ風な愛情の示し方は、相手の異質

さ、多様さを柔軟に受け入れる姿勢が優ったモデルでありうるという形の

批評性を含んでいる。ただ、この共感は個々人の個性の豊かさを個別に受

け止めるというより、人生を恐れ、傷ついているひとに博愛的な共感をふ

くらませることしかできないとも思われる。その点で示唆的なのが、ラジ

オの DJ のエピソードであろう。難病で三年間寝たきりの若者からの手紙

は、一度でいいから、もう一度、歩いて、港まで行って、「海の香りを胸

一杯吸ってみたい」と結ばれている。この手紙を紹介した DJ は「実にさ

まざまな人がそれぞれに生きてたんだ」と感じて涙を流したと言い、「僕

は・君たちが・好きだ」というゴチック体の叫びで反応している。この声

は、死に向かって生きる、生きとし生けるもののけなげさと壊れやすさは

「みんな同じだ」と考える「僕」のやさしさの特徴を代弁していると言え

るが、そのやさしさは、この君の、この特別の個性が好きなのだとは積極

的には言えない質のものに留まっているのが特徴でもある。この性格は、

固有名詞を持った人物が登場しない初期村上作品の弱点なり限界として

語られることが多いが、他者とのコミュニケーションをめぐる、いわば弱

く柔らかい開きに積極的な価値付けをしており、その点を評価したい。あ

らゆるものはただ通り過ぎて行き、風の音だけが残ると感じている「僕」

は、小指の無い少女に人生という無常な旅の同道者を見いだしており、ふ

たりが経験する一期一会に完結した出会いのかそけさをとりとめのない

淡さを焦点にして写し取っている。 他者の異質さ、 ことばの共同性へと

翻訳不可能な なその＜ちがい＞との出会いへの評価が、この淡々とした書

き方に積極的に託されていると言えるのではないか。村上にとっては、ア

メリカのカウンター・カルチャーの刹那主義なり＜いま＞に集中する生き

方が直接のインスピレーションで、すべてを常識で説明しようとする大人

の近代論理への反抗をそこに読み取って共感し、それを主人公のクールさ
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を支える論理にしていると思われる。ところが、文化のキアスムスに従っ

て、村上の論点は芭蕉などの無常の旅の論理を再活性化していると見える

点も興味深い。例えば「伊豆の踊子」の主人公は踊子との出会いを、自分

のコンプレックスが癒される経験といった積極的な＜意味＞に回収する

ドラマとして構成している。村上はふたりの出会いが＜あはれ深く＞起こ

ったことだけを記述していて、それは川端より芭蕉的なアプローチの本質

に近いのかもしれないのだ。10 

 多和田葉子「犬婿入り」は東京の郊外の生活の戯画を通して、現代人

の漂流への欲望に焦点をあてている。11 この町は多摩川をへだてて北区と

南区にわかれており、北区は公団住宅の立ち並ぶ新興住宅地で、現在、町

の中心になっており、一方、南区はもともとは地域の中心だったが今はさ

びれている地域とされる。ある時光子という女性が突然南区に住み着いて、

塾を開き、北区から小学生たちが通って人気を博している。この先生に人

気があるのは、お姫様が犬にお尻をなめられた話など、ちょっと Hでおも

しろい話をしてくれるせいだとされる。そして、母親たちはやや変わった

この先生のことを危ぶみつつも、子供たちが熱心に通っているので塾の存

在を認めてしまっている。ここでは中心と周縁の対立という図式がなし崩

しに壊れているのが特徴で、マージナルな相手をスケープゴート化しよう

という動きも鈍っている。光子はピンクのタンクトップを着て、マウンテ

ンバイクにまたがって突然現れた流れ者であり、ポーランド語の本を読ん

でいる一方、日本の民話の知識も豊富だといった文化的ごった煮風の謎の

女性だが、母親たちは彼女のいかがわしさに眉を顰めてみる一方、好奇心

もかきたてられている。こういう徴付きのよそ者が排除されないのは、そ

れが大都市の郊外という場所だからで、そこでは町の中心に住む住人たち

自身が無印の流れ者たちだからだという暗示も読めるだろう。 

 話は突然光子の前に太郎という若者が現れ、彼女の家に住み着いてし

まうという展開になる。太郎は光子のお尻をなめるのが好きで、昼間は寝

ていて、夜はまちを徘徊しているという犬のような男なのだが、もとは北

区の平凡なサラリーマンだったことがやがて分かる。ある時、犬に噛まれ

て、すっかり性格が一変し、会社もやめ、家も飛び出して行方不明になっ

ていたというのだ。やがて、太郎の妻良子が光子を訪ねて来るが、夫を取

り戻す気も、もとのサラリーマン家庭をたて直す気も無くしていて、むし

ろ夫が身につけた犬のような敏捷性にあこがれて体を鍛えているという。

その彼女が今も北区に住み続けているというのも暗示的である。文化のマ

ジョリテイの側の人間も、秘かに抱えている変身／漂流への欲求に刺し込

まれながら流動的に生きているらしいのだ。 犬に噛まれるという事件を比

 
10 この連帯感の描かれ方は、例えば、芭蕉の「奥のほそみち」の市振のエピソード

に似ている。伊勢までの長い道中を不安がって、しばしの同行を申しでた遊女たち

の頼みを断り、「あはれ」を覚えつつ、自分たちの旅を続ける芭蕉のイメージのこ
とである。 松尾芭蕉『おくのほそ道』（岩波文庫）、１９８６。 
11  多和田葉子「犬婿入り」、『犬婿入り』講談社、１９９３。 
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喩として読めば、生き方を突然一変させられるきっかけになった出来事と

いうことで、それはさまざまな形を取って起こりうる事柄であろう。ごく

ふつうのサラリーマンがある時、個人的な事件を契機にして、すっかり人

が変わってしまい、漂流への欲望を解放してしまう。この変わり者たちの

名前に光子、太郎、良子など、わざと平凡な名前が選ばれている点にも示

唆されているように、こういう変貌は現代では誰にも起こりうる、特に流

れ者が仮住まいしている郊外のような場所ではそれが起きやすいという

挑発的なメッセージが隠されていると思われる。 

 話は漂流と旅への欲求をさらにラデイカルに解放してゆく。作品タイ

トルにつながる犬とお姫様の結婚という異類婚の民話は、性のタブーに触

れて、子供達の好奇心をくすぐっていたのだが、近代の性のコードをさら

に無視しつつ、彼らの漂流は進んでいく。太郎は夜遊びにふけるようにな

り、別のサラリーマン利夫と親しくなり、ふたりは話の最後でどこかへと

旅だっていく。一方、光子は利夫の子供で自分の塾の学生でもあるむすめ

を特別にかまうようになり、話の終りで、光子は突然塾をたたんで、この

少女と一緒にどこかへ立ち去ってしまう。この漂流者たちは、ヘテロとゲ

イという性の対立の枠組みも無造作に踏み破って、きままに移動を続けて

いくと見えるのである。 

さまざまな二項対立を前提にしてそれらを安定させ、維持しようと腐心

してきた近代という価値のシステムがここでは白紙に返され、機能停止に

追い込まれている。そして、白紙の中で、アド・ホックな対を組んだカッ

プルたちのきままな移動を何重にも重ね合わせ、作品はそういう生き方を

無造作に肯定してみせている。村上の、人生を漂流する主人公が漂わせて

いたポップなセンチメンタリズムといったものはここには無く、旅を日常

とする感性をより積極的に身につけた人物たちが繰り返す移動の様を作

品はユーモア含みの乾いたノンシャランな饒舌体で記述し続ける。旅先の

恋の系譜は、旅と日常という二項対立を律儀に守ることで、主人公の男の

近代人・アイデンテイテイを内面化するべく機能していた。彼の恋の相手

はむろん女で、彼女は自分を身勝手に捨てて、立ち去っていく男を黙って

許し続けていた。異性愛至上主義とジェンダーをめぐる男女の役割の安定

した区別が、旅する男のドラマの前提になり、それを支えてきたとも見え

るのだ。この系譜の基盤になる近代の二項対立主義を「犬婿入り」は多層

的に無効にしてみせる。旅と日常、伝統とコスモポリタン性、中心と周縁、

仕事と遊び、男と女、大人とこどもなど様々なレヴェルで対立するはずの

項目同士が互いに無造作できままな越境を繰り返しているのだ。主人公た

ちを、二項対立の崩れた、この白紙の世界の中の自由な散歩者として描く

ことで、作品は近代という価値の仕掛けをラデイカルに挑発しつつ、その

外部を旅する可能性を実験してみせていると見えるのである。 
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[Excerpt] 

In the formation of Japan’s modern literature, a series of stories 

emerged, which can be labeled as “tabisaki no koi” or romantic encounters 

on the road (see, for instance, Ogai’s “The Dancer,” Kyōka’s “Holy Monk 

of Mt. Kōya,” Kafû’s “A Strange Tale from East of the River,” and 

Kawabata’s “The Izu Dancer”). A typical story line is like this: A man 

from Tokyo takes a trip to overcome the stress of modern urban life. He 

meets a beautiful woman on the road and develops a certain romantic 

intimacy. However, he abruptly ends his underdeveloped relationship with 

her and goes back home alone. The short-lived romance on the road, 

however, helps him overcome his stress and reenergizes him. 

During the trip the protagonist meets a woman representing 

traditional beauty. He expresses his love for tradition through the 

beautification of this traveling companion and at the same time he 

distances himself from tradition by taking it as something to be enjoyed 

only in the transient space of travel and not as a part of his modern life. The 

strict separation between modern reality in Tokyo and fantastic travel 

allows the protagonist to internalize the alternatively binary logic of 

western modernity.  

Love stories stressing the tabisaki-no-koi pattern finally died down 

when Japan became one of the leading players of the world economy in the 

1980s: from that period on, people have been more interested in pursuing 

something other than modernist life visions. Along with this change, 

stories about traveling couples have been transformed. These new kind of 

stories no longer respect the binary distinction between urban living space 

and romantic traveling space: Instead, protagonists living in big cities act 

as constant travelers through their daily reality.  

Tawada Yōko’s “My Groom is a Dog” is one of the most articulate 

examples of this new trend. The protagonist starts to live in the outskirt of 

a Tokyo suburban subdivision. She opens a cram school and a lot of 

children from the center of the subdivision commute to her school. She is 

popular, not because of her skills as a teacher but for her storytelling skill, 

with which she amuses her students with stories like a princess marrying to 

her servant dog. She is a nomadic stranger (suddenly arriving in the region 

by riding a mountain bike with sunglasses and pink tank top on) and an 

unordinary cultural melting pot mixing cosmopolitanism (reading novels 

in Polish) with traditional knowledge (of lesser known Japanese 

folklores). By accepting her, the regional people’s sense of reality 

becomes unstable, confusing the dichotomy between cultural center and 

periphery and between the value of study and play. This teacher’s 

unconventional mode of being amplifies its scandalous tone when she 
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suddenly starts to live with a stranger, who oddly behaves like a dog. The 

story later reveals that this newcomer used to be an ordinary white-collar 

businessman; he changes drastically after an attack by a group of dogs. He 

then quits his job, leaves home, and starts to wander the streets. His change 

is indicative of an ordinary person’s hidden desire today—a desire to be 

free from social conformity and to become a traveler through life. The 

couple further diversifies their carefree lifestyles by nonchalantly 

violating the modern code of sexuality. At the end of the story, the man 

leaves his girlfriend and travels with a male lover he has been dating, while 

the woman closes her school in the middle of the school year and leaves 

town, taking one of her female students as her new companion.  

Travel in the tabisaki-no-koi stories in the early stage of modern Japan 

functions as a dichotomously integral part of the protagonist’s modern 

identity. In contrast, in recent fiction, like Tawada’s story, travel indicates 

the sense/sensation coming from the protagonist’s walk through a realm 

that constantly blurs life visions stabilized by modernity’s binary 

semantics.  

 

 




